Tod, Mord, Todschlag auf dem Trail: Die Krabbelliste, Teil 4

Zwischen Schotter, Wurzeln und Matsch spielt sich ein Drama ab, das kaum jemand bemerkt. Ein Fahrrad-Reifen ist für Blindschleichen, Molche oder Käfer der rollende Tod. Wer nur wenige Zentimeter groß ist, hat gegen Tempo 25 keine Chance.

Früher musste man beim Wandern aufpassen, wohin man tritt. Heute muss man froh sein, überhaupt noch etwas Krabbelndes, Hüpfendes oder Schlängelndes zu entdecken. Die Wildnis wird leiser. Die Arten werden weniger. Und manchmal findet man sie nur noch als plattgedrückten Schatten auf dem Weg.

Hier kommen sechs kleine Bewohner unserer Wälder. Übersehen, überrollt, unterschätzt.

1 | Weinbergschnecke

Die Entschleunigerin

Sie ist das Gegenteil von uns. Während wir mit 25 km/h+ über den Trail schießen, kommt die Weinbergschnecke auf ungefähr 4,2 Meter pro Stunde. Nicht pro Minute. Pro Stunde. Das entspricht rund 0,004 km/h.
Die Weinbergschnecke ist Europas bekannteste Gehäuseschnecke und beinahe überall anzutreffen, wo es warm und nicht zu trocken ist. Sie lebt erstaunlich ortstreu. Hat sie einmal ein gutes Plätzchen gefunden, verlässt sie es nur ungern. Verständlich: Wer so langsam unterwegs ist, plant Umzüge besser langfristig.
Ihr Haus besteht aus Kalk und windet sich fast immer rechtsherum. Nur etwa eine von 20.000 Schnecken trägt ein linksdrehendes Gehäuse. Solche Exoten heißen tatsächlich „Schneckenkönige“ und gelten unter Schneckenforschern als kleine Sensation. Wird das Gehäuse beschädigt, kann die Schnecke es bis zu einem gewissen Grad selbst reparieren.

Die Weinbergschnecke gleitet auf einer selbst produzierten Schleimspur. Das klingt unerquicklich, ist aber ein technisches Meisterwerk. Der Schleim wirkt gleichzeitig als Gleitmittel, Stoßdämpfer und Kleber. Dadurch kann die Schnecke sogar über scharfe Kanten kriechen oder senkrechte Mauern erklimmen. Ein Kletterprofi im Zeitlupentempo.
Sie frisst Algen, welke Pflanzen und allerlei Grünzeug. Sie zerkleinert die Nahrung mit einer sogenannten Radula – einer Raspelzunge mit Tausenden winziger Zähnchen. Wer jemals an einer Gurke die charakteristischen Schabespuren entdeckt hat, kennt ihre Handschrift.
Im Winter zieht sich die Weinbergschnecke zurück. Sie verschließt ihr Haus mit einem Kalkdeckel und verfällt in Winterstarre. Im Frühjahr öffnet sie wieder die Tür und macht weiter, als wäre nichts gewesen. Überhaupt hat sie Zeit. In freier Natur werden Weinbergschnecken oft sechs bis acht Jahre alt, unter idealen Bedingungen sogar deutlich älter. In menschlicher Obhut sind Lebensalter von 20 bis 30 Jahren dokumentiert.
Auch ihr Liebesleben ist bemerkenswert. Weinbergschnecken sind Zwitter, besitzen also männliche und weibliche Geschlechtsorgane. Trotzdem brauchen sie einen Partner. Vor der Paarung verschießen sie sogenannte Liebespfeile – kleine Kalknadeln, die den Fortpflanzungserfolg erhöhen sollen.

Feinde haben sie genug: Igel, Drosseln, Krähen, Mäuse, Käfer, Spinnen – und leider auch Fahrradreifen. Auf feuchten Waldwegen oder nach Sommerregen kriechen Weinbergschnecken gerne über den Trail. Dort endet die Reise oft abrupt. Was für uns nur ein leises Knacken ist, bedeutet für die Schnecke das Ende eines Lebens, das vielleicht schon seit einem Jahrzehnt unterwegs war.
In Deutschland steht die Weinbergschnecke unter Schutz. In Frankreich hingegen landet sie traditionell als Escargot mit Kräuterbutter im Ofen. Kaum ein Tier zeigt deutlicher, wie relativ der Begriff „wertvoll“ sein kann.

2 | Echter Laufkäfer

Der gepanzerte Sprinter

Er sieht aus wie ein Mini-Panzer, läuft wie ein Mittelstreckenstar und ist einer der wichtigsten Jäger am Waldboden. Der Begriff Laufkäfer umfasst in Mitteleuropa mehr als 500 Arten – von mattschwarz bis metallisch glänzend wie der berühmte Goldlaufkäfer. Gemeinsam haben sie eines: Sie sind ständig auf Achse und hetzen durchs Gelände auf der Jagd nach Beute.

Laufkäfer verzichten meist auf die Fliegerei. Stattdessen jagen sie zu Fuß. Schnecken, Raupen, Regenwürmer, Insektenlarven – was sie erwischen, wird verspeist. Manche Arten knacken mit ihren kräftigen Kiefern sogar Schneckenhäuser. Für Gärtner sind sie deshalb kostenlose Schädlingsbekämpfer.

Wer einen Laufkäfer bedrängt, erlebt seine chemische Verteidigung. Viele Arten verspritzen übel riechende Verdauungssekrete. Der berühmte Bombardierkäfer, ein Verwandter der Laufkäfer, schießt seine Angreifer sogar mit einer heißen, ätzenden Flüssigkeit ab. Gegen Mountainbike- und Gravel-Reifen hilft allerdings auch die beste Chemiewaffe nichts.

Tagsüber verstecken sich viele Arten unter Steinen, Totholz oder Laub, nachts gehen sie auf Jagd. Die Larven leben zwei bis drei Jahre im Boden und führen dort bereits ein räuberisches Leben. Als ausgewachsener Käfer können sie mehrere Jahre alt werden – sofern sie nicht vorher einem Stollenreifen begegnen.

Viele Laufkäfer stehen heute auf der Roten Liste. Versiegelte Böden, aufgeräumte Wälder und intensive Landwirtschaft rauben ihnen den Lebensraum. Dabei sind sie genau das, was Naturschützer lieben: lautlose Jäger, unermüdliche Aufräumer und unverzichtbare Helfer im Ökosystem Wald.

3 | Schlingnatter

Die Verwechselte

Kaum eine heimische Schlange hat ein besseres Image verdient als die Schlingnatter. Völlig ungiftig, selten und streng geschützt – und trotzdem wird sie immer wieder erschlagen. Ihr Vergehen: Sie sieht der Kreuzotter ein ähnlich. Für manche Menschen reicht das schon. Sie schlagen die Schlingnatter tot als vermeintliche Giftschlange oder aus Schlangenhass. Bitter für beide: Die Natter und die Kreuzotter.

Der genaue Blick verrät die Wahrheit: Die Schlingnatter besitzt runde Pupillen, einen schlanken Körper und kein durchgehendes Zickzackband auf dem Rücken, wie es für die Kreuzotter typisch ist. Stattdessen trägt sie ein Muster aus dunklen Flecken und Tupfen. Mit maximal 80 Zentimetern Länge bleibt sie zudem deutlich kleiner und unauffälliger als viele ihrer Verwandten.

Ihren Namen verdankt sie einer besonderen Jagdtechnik. Sie umschlingt größere Beutetiere und drückt ihnen die Luft ab. Auf ihrem Speiseplan stehen vor allem Eidechsen, Blindschleichen, Spitzmäuse und Wühlmäuse. Notfalls werden auch Regenwürmer oder Insekten verspeist.

Die Schlingnatter liebt Wärme. Sie sonnt sich auf Felsen, Trockenmauern, Waldwegen und Trails. Genau das wird ihr oft zum Verhängnis. Statt bei Gefahr sofort zu flüchten, vertraut sie auf ihre perfekte Tarnung. Gegen Fuchs, Iltis, Marder, Igel oder Greifvögel funktioniert das häufig erstaunlich gut. Gegen einen Mountainbiker mit 25 km/h eher nicht.

Nachts, bei Regen oder zu starker Hitze macht es die Schlingnatter wie wir, sie zieht sie sich in ihre Privatgemächer zurück: Mauerspalten, Steinhaufen oder Wurzelverstecke. Ihr Revier umfasst mehrere Hektar, die sie oft jahrelang nutzt. Die Tiere gelten als ausgesprochen standorttreu. Wird eine Schlingnatter in die Enge getrieben, beißt sie zwar zu, doch ihre kleinen Zähnchen hinterlassen beim Menschen meist nicht mehr als ein paar harmlose Kratzer.

Die Art wurde 2013 zum Reptil des Jahres gewählt und steht heute unter strengem Naturschutz. Ihr größter Feind ist nicht der Bussard am Himmel, sondern die schleichende Zerstörung ihrer Lebensräume. Trockenmauern verschwinden, Hecken werden gerodet, Brachflächen bebaut.

Eine Schlingnatter kann bis zu 20 Jahre alt werden. Vorausgesetzt, sie wird nicht vorher Opfer einer ihrer beiden größten Bedrohungen: menschlicher Vorurteile oder menschlicher Geschwindigkeit.

​4 | Schwärmer-Raupe

Die falsche Schlange

Wer dieser Raupe begegnet, erschrickt manchmal kurz. Bei Gefahr bläht sie ihren Vorderkörper auf, richtet sich auf und präsentiert große Augenflecken. Plötzlich sieht das harmlose Tier aus wie eine kleine Schlange. Ein Bluff, der erstaunlich oft funktioniert.

Die Raupe gehört zu den Schwärmern, einer Familie spektakulärer Falter. Manche fliegen tags, manche in der Nacht. In Europa gibt es rund 20 Arten, darunter den berühmten Totenkopfschwärmer. Dessen Name klingt nach Horrorfilm, doch tatsächlich ist er eher ein raffinierter Dieb: Mit seinem langen, kräftigen Rüssel kann er Bienenstöcke anzapfen und Honig stehlen.

Schon die Raupen sind beeindruckend, die fertigen Falter erst recht. Schwärmer gelten als die Formel-1-Piloten unter den Insekten. Einige Arten erreichen Durchschnittsgeschwindigkeiten von über 50 Stundenkilometern, manche Messungen sogar deutlich darüber. Top-Speed: bis zu 100 km/h. Dabei schlagen ihre Flügel bis zu 90-mal pro Sekunde. Vor einer Blüte stehen sie regungslos in der Luft und saugen Nektar wie ein Kolibri – ein Kunststück, das nur wenige Insekten beherrschen.

Für ihre nächtlichen Ausflüge besitzen Schwärmer wahre Hightech-Augen. Die sogenannten Superpositionsaugen sammeln selbst schwaches Mondlicht und ermöglichen eine erstaunliche Nachtsicht. Manche Arten verfügen sogar über Hörorgane, mit denen sie die Ultraschallrufe jagender Fledermäuse wahrnehmen. Wird es gefährlich, schlagen sie blitzartig einen Haken oder gehen in den Sturzflug.

Die Raupen dagegen leben deutlich gemächlicher. Sie fressen Blätter, sonnen sich gerne auf warmen Wegen und kriechen oft offen über Waldpfade oder Trails. Dort endet ihre Tarnung. Gegen Vögel hilft der Schlangen-Trick. Gegen einen Mountainbiker mit Tempo 30 nicht.

Einige Schwärmerarten ziehen jedes Jahr Tausende Kilometer weit durch Europa. Sie fliegen von Italien bis nach Schweden und gehören damit zu den großen Wanderern der Insektenwelt. Die Raupen hingegen schaffen oft nur wenige Meter am Tag. Vielleicht ist genau das ihr Problem: Wer auf dem Trail lebt, sollte schneller sein als ein Stollenreifen.

Lebensdauer: wenige Wochen als Falter, mehrere Monate als Raupe.

​5 | Gelbbauchunke

Die mit dem Totenkopf-Blick

Die Gelbbauchunke sieht aus, als hätte ein Designer einen Frosch und ein Warnschild gekreuzt. Von oben ist sie unscheinbar grau-braun gesprenkelt. Von unten leuchtet ihr Bauch in grellem Gelb-Schwarz. Diese Signalfarben bedeuten: Lass mich in Ruhe – ich schmecke scheußlich.

Wird die kleine Amphibie bedroht, zeigt sie ihren berühmten Unkenreflex. Sie krümmt den Körper, streckt Arme und Beine nach oben und präsentiert demonstrativ die Warnfarben auf Bauch und Fußsohlen. Ein tierisches „Bis hierher und nicht weiter!“. Tatsächlich sondert ihre Haut ein giftiges Sekret ab, das Fressfeinden den Appetit gründlich verdirbt.

Die Gelbbauchunke ist eine Überlebenskünstlerin. Anders als viele andere Amphibien liebt sie keine idyllischen Waldteiche, sondern das Provisorische: Pfützen, Fahrspuren, wassergefüllte Gräben oder frisch entstandene Tümpel. Früher schufen Hochwasser und Wildbäche solche Lebensräume. Heute übernehmen oft Baumaschinen, Kiesgruben oder Forstwege diese Rolle.

Ihr Ruf klingt nicht wie das Quaken eines Frosches, sondern eher wie das ferne Läuten einer kleinen Glocke. Daher stammt auch ihr Name: Unken „rufen“ nicht, sie „unken“. In warmen Frühlingsnächten klingt ein Tümpel voller Gelbbauchunken wie eine schlecht gestimmte Fahrradklingel-Orchesterprobe.

Die Tiere werden kaum fünf Zentimeter groß, können aber erstaunlich alt werden. Ihre Kaulquappen entwickeln sich im Rekordtempo, weil ihre Gewässer oft schon nach wenigen Wochen wieder austrocknen. Tempo ist überlebenswichtig.

Leider wird genau das heute zum Problem. Die Gelbbauchunke gehört zu den am stärksten bedrohten Amphibien Mitteleuropas. Viele ihrer Lebensräume verschwinden, weil Wege befestigt, Pfützen beseitigt und Feuchtstellen trockengelegt werden.

Auf Trails und Forstwegen sitzt die kleine Unke besonders gefährlich. Sie liebt flache Wasseransammlungen in Fahrspuren – genau dort, wo Mountainbikes und Gravelbikes vorbeikommen. Mit ihren wenigen Zentimetern Körpergröße hat sie gegen einen breiten Reifen keine Chance.

Lebensdauer: bis zu 20 Jahre.
Größte Gefahr: Verlust von Kleingewässern, Straßenverkehr – und alles, was schneller rollt als sie hüpfen kann.

6 | Laubfrosch

Der Akrobat in Knallgrün

Wenn Kinder einen Frosch malen, malen sie meistens einen Laubfrosch. Knallgrün, kugelrund, große Augen – der europäische Laubfrosch sieht aus wie der Froschkönig persönlich. Nur dass dieser Märchenheld inzwischen selten geworden ist.

Der Laubfrosch ist ein Kletterkünstler. Seine Finger enden in winzigen Haftscheiben, mit denen er an Schilfhalmen, Fensterscheiben und sogar senkrechtem Glas hochläuft. Wo andere Frösche hüpfen, klettert er. Wo andere abstürzen würden, hängt er kopfüber in den Ästen.

Seine Farbe ist kein Zufall. Der kleine Akrobat kann sie verändern. Auf einem grünen Blatt leuchtet er smaragdgrün, auf Baumrinde wird er dunkler oder bräunlich. Tarnung ist überlebenswichtig, denn auf seinem Speiseplan stehen zwar Fliegen, Käfer, Mücken und Spinnen – auf dem Speiseplan anderer Tiere steht jedoch oft er selbst. Ringelnattern, Reiher, Störche, Eulen und Rabenvögel machen Jagd auf den kleinen Kletterer.

Besonders beeindruckend sind seine Augen. Bei Dunkelheit weiten sich die Pupillen so stark, dass sie fast das gesamte Auge ausfüllen. Das verschafft dem Laubfrosch eine erstaunlich gute Nachtsicht. Sein Gehirn ist zudem im Verhältnis zur Körpergröße größer als bei vielen anderen Froscharten. Ob ihn das klüger macht, sei dahingestellt. Clever genug jedenfalls, um Insekten mit seiner blitzschnell vorschnellenden Klebezunge zu erwischen. Bewegung ist dabei der Auslöser. Was sich nicht bewegt, existiert für den Laubfrosch praktisch nicht.

Berühmt ist er vor allem für seine Stimme. Die Männchen verfügen über eine große Schallblase und können so laut quaken, dass ihre Rufe noch über einen Kilometer weit zu hören sind. In warmen Frühlingsnächten verwandeln sie ganze Teiche in Amphibien-Opernhäuser. Je wärmer es wird, desto aktiver sind sie: Bei fünf Grad schlägt ihr Herz gerade einmal zehnmal pro Minute, bei 21 Grad bereits fast 70-mal.

Tagsüber sitzt der Laubfrosch oft gut versteckt in Büschen, Schilf oder sogar in Baumkronen. Nachts geht er auf Jagd. Dabei überlebt er nur dort, wo Feuchtgebiete, Hecken und naturnahe Gewässer erhalten bleiben. Pestizide, Flächenentwässerung, Straßenverkehr und der Verlust von Lebensräumen haben seine Bestände in vielen Regionen dramatisch schrumpfen lassen.

Für Mountainbiker ist der Laubfrosch selten ein typisches Trail-Opfer. Dafür lebt er meist zu hoch über dem Boden. Doch wenn Jungtiere im Sommer ihre Gewässer verlassen oder Frösche zwischen Lebensräumen wandern, werden auch sie von Reifen überrollt – lautlos, unbemerkt und oft viel zu früh.

Lebensdauer: bis zu 15 Jahre.