Der Tod hat Stollenreifen: Die Überfahrenen. Krabbelliste, Teil 5

Wer mit dem Mountainbike oder Gravelrad über Waldwege jagt, wird zum Killer. Unfreiwillig. Aber regelmäßig.

Natürlich erzählen wir uns gern etwas anderes. Wir würden ausweichen. Wir seien achtsam. Wir liebten die Natur. Stimmt alles. Und trotzdem reicht oft ein kurzer Blick in die nächste Kurve – und unter dem Vorderreifen endet ein kleines Leben.

Im Zwielicht des Waldes wird der Trail zum braunen Band. Wurzeln, Laub, Steine, Schatten – alles verschwimmt. Was dort krabbelt, sonnt oder gemächlich den Weg überquert, bleibt unsichtbar. Vielleicht macht es knack. Vielleicht auch nicht. Oft rollen unsere Stollenreifen lautlos über das, was eben noch lebte.

Der Fahrradreifen ist kein Raubtier. Er kennt weder Hunger noch Absicht. Gerade deshalb ist er so gnadenlos. Er kommt mit Tempo, ohne Vorwarnung und ohne jede Chance auf Flucht.

Natürlich wird niemand deshalb das Mountainbike stehen lassen. Wird auch niemand. Dennoch wollen wir dafür sensibilisieren, was sich ein paar Zentimeter vorm Vorderreifen abspielt. Und vielleicht schafft der ein oder andere doch, auszuweichen oder hilft dem Kollegen da unten übern Weg,

Hier kommen sechs kleine Waldbewohner, die meist keine zweite Chance bekommen. Zu klein, zu langsam, zu gut getarnt. Und deshalb allzu oft die unsichtbaren Opfer unseres Freizeitvergnügens.

1 | Bänderschnecke

Die kleine Schönheit

Sie trägt ihr Haus immer mit sich herum – zitronengelb, cremefarben oder rosa, verziert mit dunklen Spiralen wie handgemalt. Keine Schnecke Europas ist so hübsch gekleidet wie die Bänderschnecke. Die Farben sind kein Zufall: Helle Gehäuse heizen sich in der Sonne weniger auf als dunkle. So passt sich die Schnecke seit Jahrtausenden ihrem Lebensraum an – Evolution zum Mitnehmen.

Bänderschnecken sind gemütliche Vegetarier. Mit ihrer winzigen Raspelzunge schaben sie Algen, Pilze und welke Blätter von Steinen und Pflanzen. Dabei schaffen sie gerade einmal einen Meter pro Stunde. Gegen einen Mountainbiker mit 25 km/h ist das ungefähr so, als wollte ein Fußgänger einem ICE ausweichen. Keine Chance.

Ihr Kalkgehäuse schützt zwar vor Austrocknung und vielen Fressfeinden wie Drosseln, Igeln oder Laufkäfern. Gegen Stollenreifen hilft es nicht. Die Schale zerbricht wie eine Eierschale. Dabei könnten Bänderschnecken vier bis acht Jahre alt werden – für ein so kleines Tier ein erstaunlich langes Leben.

Übrigens: Bänderschnecken gehören zu den wichtigsten Recyclinghelfern des Waldes. Sie verwandeln abgestorbene Pflanzen in fruchtbaren Humus und halten so den Nährstoffkreislauf in Gang. Wer eine Bänderschnecke überrollt, tötet nicht nur eine Schnecke – sondern einen winzigen Gärtner des Waldbodens.

2 | Hummel

Die sanfte Brummerin

Sie sieht aus wie ein fliegender Plüschball, brummt wie ein kleiner Hubschrauber und ist friedlicher, als ihr Ruf vermuten lässt. Hummeln besitzen zwar einen glatten Stachel, stechen aber nur im äußersten Notfall. Die Männchen sind sogar völlig wehrlos – sie haben gar keinen Stachel.

Ein Hummelvolk ist klein: je nach Art leben nur 50 bis 600 Tiere zusammen. Und das auch nur für einen Sommer. Im Herbst stirbt das gesamte Volk. Nur die begatteten Jungköniginnen überleben. Sie verbringen bis zu acht Monate in Winterstarre, fahren ihren Stoffwechsel so weit herunter, dass sie sogar tagelang unter Wasser überstehen können. Im Frühjahr erwachen sie als Erste – schon bei zwei Grad Celsius, wenn Honigbienen noch frierend im Stock sitzen. Ganz allein gründen sie ein neues Volk, wärmen ihre ersten Eier wie eine Henne und ziehen die ersten Arbeiterinnen groß.

Warum sitzen Hummeln so oft auf Wegen und Trails? Meist tanken sie Energie. Nach kalten Nächten oder langen Flügen ruhen sie sich auf den warmen Steinen aus oder trinken Nektar aus niedrigen Blüten am Wegesrand. Manchmal sind sie schlicht ausgekühlt und müssen erst ihre Flugmuskeln auf Betriebstemperatur bringen. Genau dann werden sie leicht übersehen – und von Fahrradreifen überrollt.

Dabei gehören Hummeln zu den wichtigsten Bestäubern Europas. Dank ihrer kräftigen Flugmuskeln fliegen sie selbst bei Wind, Regen und Kälte. Manche Pflanzen, etwa Tomaten oder Heidelbeeren, werden erst durch ihre Vibrationen – die sogenannte Buzz-Bestäubung – richtig bestäubt. Im Volksglauben galt die Hummel deshalb als Glücksbringer und Symbol für Fleiß, Ausdauer und die erstaunliche Kraft der kleinen Dinge. Wer ihren gemächlichen Brummflug hört, ahnt kaum, wie viel Leben von diesem pelzigen Kraftpaket abhängt.

3 | Würfelnatter

​Die Wasserakrobatin

Sie gehört zu den seltensten Schlangen Mitteleuropas – und wohl auch zu den am meisten verkannten. Wer eine Würfelnatter sieht, hält sie oft für eine Kreuzotter und schlägt sie tot. Dabei ist sie völlig ungiftig, scheu und streng geschützt. Ihren Namen verdankt sie den würfelförmigen Flecken auf dem Rücken, die jedes Tier wie ein individuelles Mosaik schmücken.

Die Würfelnatter ist eine echte Wasserratte. Sie lebt an warmen Flüssen und Seen, schwimmt hervorragend und kann mehrere Minuten unter Wasser bleiben. Dort jagt sie fast ausschließlich Fische, gelegentlich auch Kaulquappen oder Amphibien. Zum Aufwärmen verlässt sie das Wasser und sonnt sich auf Kiesbänken, Ufermauern oder asphaltierten Radwegen direkt am Fluss. Genau dort wird ihr die Vorliebe für Wärme oft zum Verhängnis.

Anders als viele andere Schlangen flüchtet die Würfelnatter nicht sofort. Sie vertraut auf ihre Tarnung – ein riskanter Plan, wenn Gravelbikes und Rennräder lautlos mit Tempo heranrollen. Wird sie dennoch entdeckt und bedrängt, beißt sie zwar, doch ihr Biss ist für Menschen völlig harmlos. Häufiger setzt sie auf eine andere Verteidigung: Sie sondert ein übel riechendes Sekret ab oder stellt sich sogar tot.

In Deutschland kommt die Würfelnatter nur noch an wenigen Flüssen vor, etwa entlang des Rheins und der Mosel. Lebensraumverlust, verbaute Ufer und der Straßen- und Radverkehr setzen ihr zu. Dabei könnte sie über 20 Jahre alt werden. Wer an einem sonnigen Flussufer eine Schlange entdeckt, sollte deshalb zuerst staunen – und erst danach weiterfahren. Vielleicht liegt dort gerade einer der letzten lautlosen Fischer unserer Flusslandschaften.

​4 | Eichenprozessionsspinner

​Der missverstandene Brenner

Kaum eine Raupe genießt einen schlechteren Ruf. Der Eichenprozessionsspinner gilt als Schädling, sorgt für gesperrte Spielplätze und Waldwege und löst mit seinen winzigen Brennhaaren juckende Hautausschläge, Atembeschwerden und allergische Reaktionen aus. Trotzdem gilt: Er ist kein Bösewicht, sondern ein heimisches Wildtier – und Teil eines empfindlichen Ökosystems.

Seinen Namen verdankt er seinem ungewöhnlichen Verhalten. Die Raupen marschieren in langen Kolonnen hintereinander her, fast wie eine Prozession. So ziehen sie vom Gespinstnest am Stamm zu den Blättern ihrer Lieblingsbäume: Eichen. Dort fressen sie sich satt, häuten sich mehrfach und entwickeln Millionen feinster Brennhaare. Diese enthalten das Eiweißgift Thaumetopoein und können selbst vom Wind über viele Meter getragen werden.

Die ausgewachsenen Falter wirken dagegen unscheinbar: grau-braun, nachtaktiv und nur wenige Tage alt. Sie fressen nicht mehr, sondern leben ausschließlich für die Fortpflanzung. Die Raupen wiederum sind Nahrung für spezialisierte Schlupfwespen, Raupenfliegen und einige Vogelarten. Selbst ein vermeintlicher Schädling hat also seinen Platz im Gefüge der Natur.

Auf Waldwegen oder Trails begegnet man den Raupen gelegentlich, wenn sie zwischen Eichen wandern. Ein Fahrradreifen beendet ihre Prozession abrupt. Das löst zwar kein ökologisches Drama aus wie bei einer seltenen Würfelnatter oder einem Feuersalamander – doch auch der Prozessionsspinner ist mehr als nur ein lästiges Problem. Er erinnert daran, dass Natur nicht nur aus niedlichen Tieren besteht. Manchmal brennt sie eben. Trotzdem verdient auch sie unseren Respekt – und wenn möglich einen Bogen um ihre Prozession.

​5 | Kleiner Feuerfalter

​Der fliegende Kupferpfennig

Kaum größer als ein Zwei-Euro-Stück, aber ein echter Hingucker: Der Kleine Feuerfalter trägt leuchtend orange Flügel mit schwarzem Muster, die in der Sonne wie poliertes Kupfer glänzen. Sitzt er mit geschlossenen Flügeln am Boden, verschwindet der Zauber. Dann ist er plötzlich braun, unscheinbar und für Mountainbiker praktisch unsichtbar.

Der Winzling liebt magere Wiesen, Böschungen und sonnige Waldwege. Seine Raupen fressen ausschließlich Ampfer, die Falter trinken Nektar von Disteln, Klee oder Flockenblumen. Oft landen sie auf warmem Schotter oder offenen Wegen, um Sonnenenergie zu tanken oder Mineralien aus feuchtem Boden aufzunehmen – ein Schmetterlingsverhalten, das Biologen „Mud-Puddling“ nennen. Genau dort endet für viele der Flug. Gegen einen schnellen Reifen hilft auch das schnellste Flattern nichts.

Wie alle Schmetterlinge beginnt sein Leben als Ei, wird zur Raupe, verpuppt sich und verwandelt sich schließlich in einen Falter – eines der erstaunlichsten Wunder der Natur. Der ausgewachsene Feuerfalter lebt allerdings nur wenige Wochen. Genug Zeit, um für die nächste Generation zu sorgen. Vorausgesetzt, kein Stollenreifen kommt ihm zuvor.

Der Kleine Feuerfalter gilt in vielen Regionen als rückläufig. Intensiv genutzte Wiesen, Pestizide und der Verlust blütenreicher Säume machen ihm zu schaffen. Dabei ist er weit mehr als ein hübscher Farbtupfer: Als Bestäuber verbindet er Blüte mit Blüte – und erinnert daran, dass selbst die kleinsten Flügel eine große Aufgabe haben.

6 | Rote Wegschnecke

Die unbeliebte Aufräumerin

Schleimig, langsam, gefräßig – die Rote Wegschnecke gilt vielen Gärtnern als Staatsfeind Nummer eins. Dabei ist sie weniger Plage als Putzkolonne. Am liebsten frisst sie welkes Laub, abgestorbene Pflanzen, Pilze und Aas. Sie räumt den Wald auf und verwandelt Abfälle in fruchtbaren Humus. Nur wenn das Lieblingsmenü knapp wird, macht sie sich über frisches Gemüse her.

Auf Waldwegen und Trails ist die Rote Wegschnecke Stammgast. Nach Regen kriecht sie über Schotter und Erde, weil der feuchte Boden die Fortbewegung erleichtert und warme Wege nachts oft schneller abtrocknen. Mit höchstens sechs Metern pro Stunde gehört sie zu den langsamsten Wanderern Europas. Gegen einen Mountainbiker oder Gravelfahrer ist sie chancenlos.

Ihr Schleim ist ein kleines Wunderwerk der Natur. Er schützt vor Austrocknung, erschwert Fressfeinden das Zupacken und lässt die Schnecke selbst über scharfe Steine oder senkrechte Äste kriechen. Als Zwitter besitzt jedes Tier männliche und weibliche Geschlechtsorgane. Nach der Paarung legen beide Partner mehrere Hundert Eier in feuchte Erde. Trotzdem wird nur ein Bruchteil der Jungschnecken erwachsen – Amseln, Igel, Laufkäfer, Kröten und Glühwürmchenlarven machen ihnen das Leben schwer.

Die Rote Wegschnecke wird meist nur ein bis zwei Jahre alt. Für viele endet das Leben allerdings schon deutlich früher: unter einem Autoreifen, einem Wanderstiefel oder einem Mountainbike-Stollen. Ja, sie frisst unseren Salat. Aber sie recycelt zugleich den Wald. Nicht jedes Tier muss niedlich sein, um Respekt zu verdienen. Gerade die unscheinbaren erledigen oft die schmutzigste Arbeit.

​Die rote Wegschnecke gilt als Invasorin aus Spanien. Das ist ein häufig verbreiteter Mythos. Die häufige Art Arion vulgaris stammt vermutlich aus Mitteleuropa oder dem Südwesten Europas. Ihren Siegeszug verdankt sie nicht dem Süden, sondern unserem Klima, dem Pflanzenhandel und ihrer enormen Anpassungsfähigkeit. Bis zu 400 Eier legt eine einzige Schnecke im Jahr. Trotzdem ist sie kein Freiwild. Auch eine Wegschnecke ist Teil des Ökosystems – und kein Grund, den Fahrradreifen absichtlich darüberrollen zu lassen.